San Patricio

Caminaba hasta el cansancio, San Patricio.

Caminaba acendrado, haciendo todos sus milagros,

convirtiendo el invierno en algo así como el verano.

Si tuviéramos un catalejo podríamos ver a San Patricio

(¿pero no es San Patricio muy antes de los catalejos?)

por los senderillos púberes, húmedos, no fabricados,

recolectando el rocío tierno, milagroso de todo trébol.

Fue esclavo y fue otra cosa. Fue esclavo y fue pastor.

Pero ayunó e hizo las oraciones, y concisamente escapó,

llegando al borde de aguas grises: habrá dado las gracias.

El barco supo de tormentas, y encalló, empero, en hambre.

Pero Dios es el que brilla, y el mundo se pobló de cerdos,

y esos cerdos fueron comidos, las tripas fueron saciadas.

Así pues, Francia lo tuvo. Pero Irlanda, ella, lo reclamaba.

Todo ha de volver, como dice la herejía, y San Patricio volvió

a aquella Tierra, la profunda y resinosa, como verdísima saliva.

Evangelizador nato, misionario inteligente, obsesivo y lustral,

odiado por paganos y pelagianos, ese hombre que lloraba

y cantaba, derrotó y crucificó no sabemos cuántos dragones.

Su suerte, su gran fortuna fue hacer de las runas cruces.

Verán: San Patricio sabía que Irlanda era libre y era pura,

y que no podía ser por tanto encerrada en una hornacina.

Por tanto, todo eso que ya estaba se limitó a hacerlo otra cosa.

Y así fue como druidas e incrédulos se sometieron a la Doctrina.

(Pero algunos de esos bravos hombres permanecieron libres,

de cara a la noche. Ya tendremos ocasión de hablar de ellos.)

Cuando San Patricio golpeaba el piso con su báculo precioso

(eran siete golpes macizos, subdivididos, perfectos y legibles)

la geografía del pecado se rompía, huían las sierpes de la Isla.

Y lo hacía cantando: Patricio era también de la poesía y del himno.